又坐上了K4,坐在最熟悉的最后一排左边靠窗的位置。手里捧着的是一本《中国2001年最佳散文选》,看了几篇觉得稀松平常,直到一篇名为《饥饿中的事情》,才让我真正感受到散文的巨大魅力。

这是少有的能让我感到眼前一亮的文章。作者说道:饥饿把人变成小人,饥饿使人斯文扫地;饥荒中,人心比铁还硬,人情比纸还薄;饥饿中,道德和脸面已无足轻重;饥荒中,正直善良的人也变得自私、残忍;饥荒中亲情已淡得接近于无;饥荒中,对祖宗的尊崇,对死去的亲人的眷念,都彻底澌灭;饥荒中祖辈恪守的伦理秩序都不复存在;饥饿使人人都变得极端自私。

长时间的饥饿,饿掉了几千年教化对人的影响,饿掉了人的人性,只剩下动物性,只剩下动物性的一半——食欲,想的只是吃,吃是为了活。吃是自己吃,活是自己活。吃是一切,活是唯一目的。

为什么会出现这样的惨相呢?

铁锅都被集中,打碎,仍进了炼钢炉,同时仍进炼钢炉的,还有铁饭勺、铁锅铲,炉膛里的铁炉齿,以及铁秤砣。土坯黄泥砌成的炼钢炉,烧光了村里的大树小树,家里的箱柜桌椅、板凳木墩。家中只剩四堵墙。

那些天说是已经进入了**,标志就是吃饭不要钱。不要钱的饭,吃起来却是那么别扭。

村庄一路哀鸿遍野,满目荒凉。人人都浮肿,老少都拄拐杖。艰难地铲两锨土,就躺下,喘粗气。都不说话,脸上毫无表情,眼光是死死的。只有不浮肿的干部大声吆喝着豪言壮语。只有两面红旗在春风中十分活泼。村中没有人影人声,没有牛叫羊叫,鸡叫狗叫。因为没有树,也没有风声。一只鸟儿、一个虫儿也看不见。连风吹起一片羽毛、一根草梗的景象也看不见。没有一个会动的东西。只有动一座西一座没了门窗的破屋,空对着白日蓝天。村庄像沙漠中留下的废墟。夜里,看不见一星灯火,听不到任何声响,只有无边冰冷的死寂。

作者回去后竟然还写了一首歌颂人民公社的诗:

战歌声声动云天,

社员修渠引清泉。

肚里越饿越有劲,

誓死建成米粮川。

在发表时连唯一的真话“饿”也被改为“胸有壮志身有劲”一丝真实也没有了。

对于像我这样与肯德鸡,麦当劳相伴长大的人来说,这饥饿简直是难以想象的事,以前在书上也只看到饿死了几百万人这样抽象的数字而已,直到今天当有人把历史的真相摆在我面前时,我才感到内心的巨大震撼,我想是没有一个人会愿意去再重复这样的经历的,虽然我们可以说这是我们在摸索社会主义的道路上所走的弯路,但是,这无法掩盖饿殍遍野的残酷现实。

**在写下千村薜荔人遗矢,万户萧疏鬼唱歌的著名诗句时可曾想到过,正是他的失误,一手缔造了一个又一个的**。的确,领导人不是神,难免不会犯错误,但是没有一个人有资格让数百万的生灵为他的错误付出生命的代价。

“乘客们请注意,下一站是浙大之江校区,下车的乘客请准备。”

广播把我从思绪中拽了回来。终于回来了,我又踏上了这片熟悉的土地。要是我可以,我一定会深情地亲吻这一片梦幻般的土地。

看,眼前的这条路不是军训时走过队列的那条路吗?耳边仿佛传来了连长那铿锵有力的声音,连兴我荣,连衰我耻,猛虎三连,力争第一。走到大门口,竺可桢老校长的训诫始终不敢忘怀。呵,那高高耸立的就是之江的象征——钟楼,剥蚀风化的岁月刻痕只能让他显得更有魅力,红砖间透出的是一种成熟与稳重,一种笑对风云淡的豪迈。

那巍然挺立的不是主楼吗?走在的楼面上,吱吱作响的地板诉说着他的年龄。东方剑桥的匾额还悬在那里,向你倾诉着往昔的辉煌。

沿着昏暗的楼梯来到二楼,教室都已经被帖上了封条,时间显示是2002年7月8日。原来我们一走他就彻底得退休了啊。208的门虚掩着,推开门,已经结了厚厚的蜘蛛网,看来是好久没有人来造访过了,又怎能忘记在这个教室里所受的屈辱与辛酸的泪水。

来到三楼,312的大门开着,我觉得自己仿佛是去参加生活部的例会一样。从窗户看出去,一片葱茏。

沿着花园小径来到新楼,所有的教室都关得严严实实的,203的大门紧锁着,它大概已经忘记了那个每天早上来为他张灯,晚上在熄灯才走人的那个惨绿少年了。它不会记得在这里究竟发生了什么,不会记得2002年3月28日的明月,但是这些会永远激荡在我胸中。

沿着山路,走到那个我每天晚上都要去登高远眺的地方,因为现在是白天,所以并没有什么特别的地方。我相信那种临风远眺的感觉是最适合我的,如果可以,我愿意永远就这么望下去,直到成为一尊石像。

走下山,那43-31-18-21的石阶依然,但是我却没有了摸黑走山路的那份激动。

篮球场早已没有了往昔的喧嚣,显得是那样的静谧。双杠已经快被周围的杂草所淹没了,单杠啊,你可曾记得,有一个少年曾经每天在10:45来到你的身边,为的是体育能及格。

终于回来了,这不是13号楼吗?一口气冲到209,看到所有的摆设还和我们走的时候一样,没有丝毫的变动,这12平米的小房间里发生了多少有趣的故事啊。

再往上,是12号楼,中间的平台就是当年我给雪拍照的地方,如今,女主角早已经不见了踪影,但是那几簇迎春花似乎长得更茂盛了。

之江的每一寸土地都有着说不完的故事,道不完的深情。怎么能忘记,在小剧场里看完《流亡大学》后的心潮澎湃;怎能忘记,在15号楼的那次精彩的党性大讨论;怎能忘记,一次次徘徊在宣传栏前,为的是将她的课表烂熟于心;怎能忘记为了省时间,连续在拉面馆里吃了三个星期。

一年的时间在生命的小溪里只是那么一股,放到人类文明的长河里那连一朵浪花也算不上,但对于个人来说,精彩的岁月将会永远留存在记忆里,带着那钱江水的咸味,带着月轮山的朗空,混合着各种不知名的野花的响味,搀杂着那一片心灵深处的绿色,长存于记忆里。

重新走在山路上,想着执子之手,相顾无言的浪漫;走过10号楼,微风里吹来的全是雪的影子,以及那动人心魄的笑容。

唉,世事难料啊,天不遂人愿,人又如之奈何。

离开了之江,我胸潮澎湃,遂赋诗一首,献给和我的心贴得最近的地方。

再别之江

六和塔侧,

月轮山麓,

钱江潮涌。

朗月当空,

惊涛拍岸。

层林尽翠,

蝶舞流岚。

星辉点点,

松涛阵阵。

晴川历历,

芳草萋萋。

白浪激扬其间,

红砖交相辉映。

求是学子,

千帆尽发,

百舸争流。

中流击水,

浪遏飞舟。

踽踽独行的山路,

是梦幻开始的地方。

牙牙学语的黎明,

是理想腾飞的翅膀。

临风的远眺。

柔风吹皱静谧。

凝眸的瞬间,

烛火点亮永恒。

山风苍老了你的容颜,

江潮嘶哑了你的声响。

中华的脊梁,

在你的默默祝福下扬帆起航。

盛世的辉煌,

从你的谆谆教导中谱写新章。

啊,之江,

梦一般的地方。

无论我走到那里,

你将留守在我的梦乡。

如同枝头的桃李,

散发出迷人的芬芳。

独自走在江堤上,忽然又有了去一趟大桥上的**。只是经历过太多事的我,再也找不回去年的这个时候的那份心境了。

今天我可以以一个欣赏者的角度来看待整个世界,活着就是最大的幸福。

伫立在人来人往的桥头,任江风呼啸在耳畔。江上帆影点点,浮光铄金。

忽然想到一句诗:

起风了,你看那是岸。