阳光透过亮堂的玻璃，在一排课桌上拉曳出灼热的光迹。靠窗的女孩侧脸融化在光晕中，而身后的男孩仍在睡觉。
即使是这样无法靠近，无法触摸，看他一眼也觉得很幸福。
季初写下这样的句子。
我亲爱的卓轻予，你只是看向远方的眼睛掠过我，我也觉得欢喜。
季初和卓轻予的家隔得并不远，每天走出长长的巷子，就能看到背着包的少年清瘦的身影走在前面。
他们上同一个小学，，同一个初中，同一个高中。他们是传说中的青梅竹马。
这一年的夏天，季初上高二，如愿以偿地和他分在同一个班。她已经忘了，是从什么时候喜欢走在卓轻予的后面，是从什么时候默默注视着他。是从什么时候，比喜欢别人还要，喜欢他。
“季初，你发呆的时间会不会越来越久。”海蓝从后面扔了排球过来，“这节课可是要测试的。”
季初收回神，有些抱歉地向她的队友低头。“啊，对不起，我们赶快练习吧，过不了可就惨了。”阳光下打篮球的卓轻予那么青春好看，可是谁都没有发现呢，发现我喜欢你。
坐在台阶上休息的时候，她看见有几个其他班的女生给他送水，卓轻予轻易地接过来甚至和她们聊得很合，不知在说什么，牙口笑的很开。既可恶又有好看的笑容。季初心想，故事里的男主就从来不是这样，他们都很傲娇，对一切不屑一顾，他们总是会发现躲在角落里毫不起眼的女主角。你没有书里男主角任何一个特点，却偏偏是我世界的主角。
“卓轻予，你的作业。”季初站在他的桌子边，他照例是在睡觉，只看到他有着柔软黑发的头顶。作业的一角压在他的臂弯下，她不敢碰他，却又想触碰他。
“你自己拿。”他似乎很累只是将手臂微微挪了挪，声音中有着不耐。
季初已经习惯了。她抽出作业本，封面上的名字飞扬洒脱，每一个扬起的笔画都像是他骨子里的叛逆和不羁。而她那般喜爱。
放学了。
“卓轻予，作业是什么？”季初装作不记得地回过头问他。
卓轻予弯着腰，捡着椅子边的笔。随意地指了指旁边。
“陈清一，季初问你作业。”
带着黑框眼镜的微胖男生转过脸来，好脾气地冲季初笑笑。
“呐，都记在上面了。”
在陈清一的一片好意中接过笔记本，上面工工整整地记录着老师布置的作业，那却不是季初想要的东西。
“谢谢。”
季初收拾好东西，把笔记本还给陈清一，心事重重地出了教室。偏过头看了眼仍在教室里的卓轻予，心灰意冷地咬牙离开。
几乎可以肯定的是，卓轻予只是把我当作普通的同学吧！季初看着暗沉沉的天，似乎是要下雨的样子。她的心里已经在下雨。
这样长久的暗恋，所有的喜怒哀乐，都只是我一个人的独角戏。
蓦的，雨“啪嗒”落下一颗砸在季初脸颊，接着是额头，脖子，手臂。就在这短短几分钟，雨下的大起来。
季初慌忙躲到店铺下面，整理着湿湿的头发。长到耳垂下的学生头平时显得很乖巧，但可不是眼下这副沾了水的倒霉样子。雨中人来人往，打着的伞各式各样，脚步却是一样急促的节奏。
“希望雨快点停下来。”
屋檐下的少女有着恬静的面容，陈清一看着这个班里沉默寡言的女生，心下一沉走了过去，推了推黑框眼镜，尽量使脸上堆满笑容。
“季初，要和我合用一把伞吗？”
“不用了。你先走吧！”这个陈清一的家和自己是很不顺路的。还是不要麻烦别人了。
“好吧，明天见！”
陈清一走出几步，雨啪嗒啪嗒地击打在他的伞面上。他知道不能再做些什么，别人都拒绝了。捏着冰凉的伞柄，他的脚步慢而稳健。
已经5点半了。季初跺了跺有些麻木的脚，眼神在雨幕里飘忽。
她看到人越来越稀少的行道上，一个模糊的身影向这边过来，撑着一把青色的伞，步伐轻快。
“卓轻予，你能和我一道回家吗？”
随着一阵鞋面踩在雨里的跑动声，少年看着出现在自己伞下的少女，头发**的，眼睛显得出奇的大。就像，就像他家的狗。
一路无话。
季初很想找出点什么话来说，但又觉得说什么都很尴尬很突兀的感觉。就像两个不同的物种，却硬要交流一样。她忽然觉得委屈，明明是那么好的机会，她一直想要的机会。
“我家到了，伞给你用。”
终于，到了结束。
季初真嫌那条路不够长。即使不说话，想到你就在我旁边，就足够让我心跳失控。
“谢谢你。再见！”
握着伞柄，上面还有余温。卓轻予握过的地方，现在握着我的手。
季初做了个好梦，梦到她和卓轻予，撑着那把青色的伞，在雨中走。那条路很长很长，一直走不到尽头。
走出长长的巷子，依旧看到那抹熟悉的身影。季初握着叠好的伞，快步追上去。
“谢谢你的伞。”
卓轻予把伞收到包里，看着少女亮晶晶的眼睛，不知道要回些什么。
“小事情。一起走吗？”
“好呀！”季初点头。那一瞬间，她觉得自己幸福的快要死掉。
下午三点。是活动课。
充斥着汗味的体育馆，是青春燃烧的味道。学校，总是美好的岁月经过的地方。
“卓轻予，你不骑车吗？”
“我家近。”
卓轻予灌了口矿泉水，有些不解地看着眼前花一般的少女。
白瑜缓缓靠近他，脸几乎凑在他肩膀上。少年身上的味道很清爽，是他独有的味道。
“为什么不买一辆呢？”
为什么要买自行车呢？
白瑜笑靥如花，粉白的手指绕着腮颊边长长的头发。
“那你就可以每天送我回家了啊！”
夏天过去，叶子一片一片掉。在秋天白白雾雾的早晨，季初很久没有碰到卓轻予。有时候，车铃响过一阵，就能听到身后传来女孩银铃般的笑声。
“卓轻予，你慢一点！”
那个她眼中美好如春日的男孩像一道风，目不斜视地骑过她的身旁。他身后长头发的女孩，吃吃笑着，手环在他腰间。像是一副美好的画卷。
季初摸着自己短短的头发，发了一下午的呆。
自己果然都是非分之想吗？
季初回过头，卓轻予安然地写着什么，额前的黑发有些长，遮住他专注的眉眼。察觉到她的目光，有些疑惑地抬起头，他坦然的样子让季初语塞。
“……今天的作业是什么？”
她最终，也只说得出这句话。
转眼就是高三，重新换过位置，两人的距离越来越远。季初仍在留着头发，也只是刚齐肩而已，扎起来像个毛绒绒的小毽子。
“今年是至关重要的一年，你们现在已经是高三了，一切的重心都应该放在学习上来。”老师依旧滔滔不绝。
听着听着，季初的思绪不知道飘向何方。时间过的真快，可是为什么，卓轻予你还在我心里。你有时走过我身旁，有时也会说几句话，有时候你发呆的视线穿过我的身体。我像个疯子，在意你的一举一动。
夏日的雨毫无预备地来袭。雨滴密集用力地砸在地面上，不知道地面是不是也会疼痛地呻吟。她习惯了不带伞，却没有再等到那个撑着伞出现来拯救她的人。
季初走在雨幕里，像其他没带伞的学生一样奔跑。雨水让她睁不开眼睛，只听到嘈杂的雨声。忽地，雨势小了下来，她抹了一把脸，瞥到站在身旁的男子。
他单手撑着伞，头发却是半湿，黑框眼镜上一片水雾，这画面几乎有点可笑。可是她笑不出来。
“季初，伞借给你用。”
陈清一跑进雨中，头也不回地跑远。
握着那把伞，季初站了好久。伞外的世界，雨汹涌而狂躁。
转眼就是毕业，各奔东西的我们，各奔东西的他们。
最后的谢师宴上，男生们互相灌着啤酒，嘴里还是吹不完的牛皮，女生们不停絮絮叨叨；聊着八卦，还在纠结着考试中某一道题目的对错。我们就这样告别了青春，在无边的喧闹中，在不断的笑声和豪言壮语中，没有人哭泣。
在灰暗的ktv里，红红绿绿的灯光扫过每个人的脸，包括那张让她心动的脸。她看着那个方向，灯光过后，就是黑暗，没有人知道她看的是什么。
好像看他已经成了习惯，好像爱他已经成了习惯。多么痛恨这样软弱的自己，这样没有用的自己，从不敢说出自己的心，不敢碰触那会碎裂的梦。
“下一首歌谁要来唱？”高个的长发女生握着话筒，高声发问。
“我来。”中间扬起了一只手，嗓音清冽如泉。
“班长，你是不是醉了。”另一边的角落里传来男生们的调笑声。
“胡说。”
带着黑框眼镜的男生起身接过话筒，走到屏幕中间。那高挑的身影背着光，表情是一如既往的严肃。
“班长，歌都开始了，你怎么还不唱啊！行不行啊？”班里的调皮鬼上前勾住那个人的脖子，“要不要我来教你怎么唱？”
“下去、下去，别妨碍我的发挥。”陈清一推开碍事的黏糊虫，清了清嗓音，然后缓缓开口。
那是beyond的《光辉岁月》，一首很老很经典的粤语歌，此时唱来也很应景。陈清一的歌声温良低沉，唱得没有技巧却很用心，那光辉岁月，此刻听来仿佛是一场末日的辉煌。热闹过后，便是清寂。辉煌过后，便是低谷。烟花过后，便是灰烬。
“……年月把拥有变做失去，疲倦的双眼带著期望。今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月。风雨中抱紧自由，一生经过彷徨的挣扎。自信可改变未来，问谁又能做到……”
陈清一唱完，将话筒甩给那几个起哄的男生，自己却朝着另一边走去。
“我昨天说的事，你考虑好了吗？”
季初攥着拳，只低着头看着面前那双黑色帆布鞋。
昨天，在麦当劳，她正吸着甜甜酸酸的果汁，听到对面的他问：“季初，你要和我上同一所大学吗？我的意思，你懂吗？”凉凉的果汁下肚，舌尖上只余了酸涩，她说，“让我考虑一下。”
这个问题她早该回答了，为何还是不甘心。他们从三个月前开始秘密交往，季初那时想，与其这样卑微渺小的看着不爱自己的人，选择一个爱自己的人要好得多。所以她选择那把伞的主人，选择了陈清一。
季初松开拳头，斟酌着开口。
“再给我一天，好吗？”
“好。”
那双鞋的主人掉了个头，走出她的视线。
季初有时觉得陈清一了解她所有的小心思，包括她喜欢卓轻予。但他什么都没有说，什么也没有问，就像刚才他也没有问她为什么要犹豫。也许，是她太多心，陈清一什么都不知道吧！
这剩下的一天，她只想要做一件事，让自己不再遗憾下去。季初看着那个黑暗的方向，恰好一道光束扫过，露出那张线条优美的侧脸，美好的不可思议。这张脸，以后便不会看见了吧！卓轻予，我将要生活在没有你的世界，没有你，不会再有你。
只有今天，让我任性一把好了。
十年后的季初时常会想到这一天。
她坐在阳台上藤制的摇椅上，眯着眼睛和怀里的猫一起晒太阳，猫猫打一个哈欠，她也打一个哈欠，而某个人在隔壁大起大落地刷墙，勤劳无比堪称妇男，这时候她就想起那一天。如果没有那一天，今天会是哪个模样呢？
……
洗手间的拐弯处，季初找到那个持着烟寂寥的身影。
“喂，卓轻予。”
他停下点烟的动作，就着那个侧头的姿势向后看，露出一个好看爽朗的笑容，有样学样地回道：“喂，季初。”
“你什么时候学会抽烟的？”
“刚刚。”卓轻予笑眯起眼，回答很不认真。“咻——”修长的手指间窜起一簇小火苗，火舌舔舐过烟身，燃起的烟味在四周弥漫开来。
“喂，有事吗？”卓轻予靠在墙壁上，持着烟的手指垂在腮边，并不抽只是嗅着那烟味。
季初点点头，“我有话对你说。”
“不是告白吧，哈哈哈，我开玩笑的。”卓轻予从兜里掏出震动的手机，“等下，我接个电话。”
亮起的屏幕照着他的脸颊，不难发现，他嘴角的笑是冰冷的。
“喂，就知道是你，我说，你有完没完？”他换了只手拿手机，将烟头塞进口中，“我都说了，你现在怎样都和我没关系。别和我解释，你的借口留着说给别人听吧……我现在？……说的没错，我已经有新的女朋友了。不相信？”
他把手机横到季初面前，“说两句话。”
“我……”季初刚发了一个音，就听到那头带着哭音的女生抽泣地喊着卓轻予的名字，她说，你说过会一直喜欢我。
是白瑜。
卓轻予重新将手机贴到耳边，烟雾中面容透着一丝薄情，“这世上唯一不变的事情，就是什么都会变。知道吗？”他将手机塞回口袋，然后把只抽了几口的烟捻灭丢进垃圾桶，“什么鬼东西，搞的我嗓子一点不舒服。”
“那个……”
“有话对我说对吧？不急，我先问你件事。”卓轻予撇起一抹笑，很是云淡风轻地语气：“明天有事吗？你要做