楔子 第二节 相马达雄
中午在医院里，我和阿妈到病房阳台为父亲烧了些纸钱，然后吃了妙舞煮的饭菜。父亲本葬在甘肃，加上昏迷的那些年，算来已有八年没有去过，阿妈这个样子，当然也去不了。倒是展教官曾经去看过一次。父亲虽然待我不公，这儿子当得也真没良心，明年怎么也得去一次了。
陪阿妈说了会话，护士朱小姐进来和说，榊原院长想要见我。她自那天被流氓骚扰之后，颇受惊吓，修养了很长一段时间才恢复过来，到现在仍然有些怕我。
我尽量摆出满脸笑容，随她乘电梯来到大楼三层，心中多少有些忐忑不安。自己虽受了榊原秀夫的恩惠，和他接触却不多，难道阿妈的病情有变？可是那样的话，似乎也不必到办公室里去说。
“方先生，请里面，请里面。”
榊原秀夫亲自在门后等候，待我走进办公室之后，小心地关了门，带上锁。他的办公室和寻常医生的办公室不同，在右边墙上挂着的不是人体解剖或者脑部结构图，而是一副巨型宇宙星图，下面是四个工整的汉字：
脑即宇宙。
左边堆了满满一架子的书籍，其中又以文学和社会学居多，医学方面的反而少了。
我正想在客椅前坐下，榊原秀夫已经打开书架旁的一扇木门，做了个请的手势。那是他办公之后休息的起居室，属于私人的房间，不知道有什么事情在外面不能说的。
走进房间，除了一张单人床之外，也没有地方可坐。这间休息室陈设更为简单，除了床头柜上垒了几册东瀛文的书籍之外，只有墙头挂着一张大幅照片，上面是一个中年人推着轮椅，载一位老年妇女走着，那老妪的怀里还捧着张老者的遗像。旁边是一条书法，分两列写了十三个雄劲有力的大字：“天塌下来也要把正义坚持到底！”底下的落款是“相马达雄”。
榊原秀夫从暗嵌的冰箱中取出一罐柳橙汁递过来，道：“实在对不起，因为要保持手臂稳定的关系，我是不喝酒的，这可以吗？”
我双手接过，道：“谢谢。”
见我在看那副照片和那些字，他笑着解释道：“那是古人相马达雄的墨宝，也算不得什么珍贵的东西。相马先生是二十世纪下半叶东瀛的名律师。经手的著名辩护案有美国核潜艇乔治-华盛顿号撞沉东瀛民船赔偿案；起诉田中角荣内阁货币膨胀政策损害庶民邮政储蓄案；余部铁桥列车颠覆案等等。不过我个人崇拜的理由，还是因为他帮助一位穷苦顾客松尾政夫洗刷三十多年冤屈的案件。”
我礼貌地附和道：“那一定是十分轰动的大案子吧？”
“不，并不是什么了不起的大案子，甚至在同时代的名律师辨案当中，算得上默默无闻的小案子。”榊原秀夫呷了一口果汁，带着崇敬的口气说道：
“松尾政夫是一个生活在社会最底层的退休老人，在三十出头的时候曾经因为犯有强奸和伤害罪入狱三年，出狱之后就一直寻求上诉平反的途径。可是这个人本身没有什么文化，也不了解法律的程序，只顾按照自己的一套想当然地喊冤，可说是一个半疯子一样的人，也负担不起律师费用，所以虽然过去三十多年，依旧没有找到伸冤的道路。整个大阪的律师都当他是鬼怪一样的东西避而不见……”
“啊，也是个可怜人呐。”
“只是后来一个很偶然的机会，让他遇到了相马达雄律师。相马律师花了数年时间，自己提供了数百万日元的经费，通过近十次犯罪现场实地探勘，终于抓住了‘嫌疑人和在被害人身上留下精液者的血型不同’等等漏洞，为松尾政夫翻案成功。可惜那个时候松尾本人已经因为食道瘤破裂而逝世了，所以律师便亲自推轮椅载松尾的遗孀清水久惠夫人参加最后的宣判。想想那个时候的场面，三十年的冤屈一朝洗刷，然而当事人已经永世长眠，还真是叫人唏嘘不已啊！”
经他这么一说，我再看照片上胖而和蔼的中年人，心中忽然有些起伏。他所提的十三个字，也变得沉重起来。我道：“那样说来，还真是了不起的人物，我原以为榊原院长会比较崇拜某位医界的名人的。”
他笑着摇头道：“不，医学和法学一样，只是实现目的的手段，我工作的最终目的，只要能给人们带来幸福，具体干什么，却不是最重要的了。更何况在这个案件当中，如果案发时的医学技术再发达一些，那么便不会让好人承受几十年的冤屈，而如果用医学能够让松尾政夫再多活几个月，那他便能亲眼听见自己无罪的判决了。医学这个东西，真真切切可以完全改变人生。一想到我的病人当中，说不定也有这样的人，那么即使让他们多活一秒钟，也是好的啊。”
我道：“榊原院长的品德，真是令人肃然起敬。不知道今天找我来有些什么事吗？”
他浅浅饮了一口果汁，道：“也没什么，只是想问方先生在公司工作得还顺利吗？因为前段时间公司似乎出了很多怪异事件，我想如果方先生因为我介绍进去工作，而受到了什么损害的话，那就实在太遗憾了。”
我有些奇怪，小心地答道：“我本人没有什么影响，可是不少朋友却去世了，并且一直没有找到原因……”
“嗯，对于我们医生来说，人的生命是世界上最为宝贵的东西，如果有一丝希望，都该尽力抢救；而如果病人不幸死去，也应该彻底找出病因。”
“是的，可是这和——”
我还没有说下去，却发觉他的双眼十分锐利地盯着我，这儒雅的中年人身上，从未有过如此犀利的气魄。
“要说原因的话，方先生，那位叫做王大可的工人，是您亲手杀死的吧？”