天气慢慢变得凉了起来，伴随着这凉意，浮躁的世界似乎也逐渐安静了下来。
一个背着小小的红棕色皮质小书包，穿着白色的高领毛衣的女生正迈着细碎的小步子往林荫深处欢快的前行。这是条林荫小路是通往K大附属医院的重症病房的一条捷径，从K大一个隐蔽的小门穿过一条长度约一千米左右的林荫小道就可以到达了重症病房的后门。
正是黄昏时分，远处火红的夕阳正夹杂在重重的高楼之间，似乎想要试图远离这座钢筋水泥的喧嚣之地。城市被夕阳的余晖重重地渲染了，钢筋水泥的城市似乎也慢慢地恢复了生机。
已经是第七天了吧，女生嘴里小声念叨着，脚下火红的香樟树叶紫随着她的念叨在她脚下发出窸窣的摩擦声，叶子一层一层地下落覆盖了女生脚底下这条碎石砌成的小路。
快走到路尽头之时，女生回头望去，只见在路的那头有一束光芒分外耀眼，灼灼地刺着女生的双眼。但，女生却在这单一的阳光中感受到了一种莫名的温暖。这束阳光在小径的那一边，静默地为女生指引前方的路。
伴随着女生轻快的步伐，小径逐渐延伸到了路的另一头。女生小心翼翼地踏上小径深处那布满青苔的石阶，再轻轻地打开一扇虚掩着的木门。
“吱呀——”一声，眼前出现一片花卉的世界，没有风，但是女生的鼻翼中早已充满了各种花朵或浓郁或淡雅的芳香。
这个花园似乎很早就存在了，女生是这样认为的，她深深地吸了一口花香，然后再慢慢地吐出，圆形的花园中间有一条呈S型的碎石小径，一直蜿蜒到尽头那扇古旧的铁门。
女生慢慢地穿过这条花卉拥簇的小径，每一个呼吸都加深了力度，似乎想要将这些香气多一些的保留在自己的身体里、记忆中。小径并不长，女生最后终于靠近了花园小径后的古旧的铁门。
铁门依旧没有上锁，她犹豫着伸出手，慢慢地亲手打开了一扇通往另一个世界的大门——这个世界只有各种药水的味道和死亡的气息，以及冰冷的面孔，无情的针头。
有一个男生已经在这样的一个世界待了七天七夜了，今天是他离开这里的日子，她就是来接他远离这个世界的。
穿过一个又一个玻璃做的拉门，然后进入一个肮脏破旧的电梯，女生按下数字七，手指脱离这个数字的瞬间，心中突然泛起了一阵呕吐感。
电梯里只有她一个人，压抑逼仄，几秒钟的时间，却比一个世纪还长久。
当最终脱身而出的那一刻，她感受了一股强烈的解脱感。这样一个世界，毕竟还不是现在的她所能忍受的。很久以前，像这样的一个地方，曾经是还是孩子的她的乐园，不过现在一切都不一样了，现在她只是憎恨并且厌恶着这个世界，深深的。
电梯外两侧都是长长的走廊，每一侧有七间病房，总共十四间。出了电梯门后，女生转身向左走去，走到最尽头的第七扇门时，她轻轻地旋转开门把手。
又是“吱呀——”一声，门被打开了一个小小的缝隙，女生伸长脖子向内望了望，只见在这个房间内的小小的床的那头，一个男生静静地背对着门坐着，眼睛似乎正注视着窗外。**的白色床单和白色被褥都被叠放的整整齐齐，好像这里已经很长时间没有人来过一样。
男生似乎望得出神了，一点都没有注意到身后穿过来的开门声响。门被被女生一点一点地开启，在开启这扇门的同时，她好奇地望向男生注视着的窗外。只见在打开的窗户外面，一只不知道名字的小鸟从夕阳的余晖中飞逝而过，不过一眨眼的时间。
男生似乎从失神中恢复过来，他觉察到了身后的响动，缓缓地调转过头，眼神却出奇地充满了笑意。
他对女生微笑，话语里故作轻松，他说：“叶紫，你可终于来了，我等的夕阳都快要落下了。”
女生也忍不住笑出声来，压抑的情绪一下子脱离心间，她回答他，语气里满是温柔：“是啊，杨宇新，谁让你不早点好起来呢。”
病房里传出两个少年欢快的笑声，从窗口蔓延出，洒向夕阳的余晖里……