事情还要从一周前说起。
北方的冬夜，无风无月，两辆卡车从高墙外驶进，大门迅速在它身后关上了。剩下的只是一盏暗淡的灯，高高的墙壁外一块孤零零的门牌：中国第091气象研究所。
这里就是091的总部。它像黑洞一样深邃，永远没有人知道里面到底隐藏了多少秘密。
“抬到地下5层解剖室，通知7组其他人集合！”雷总吩咐着。
“是。”几名工人打扮的青年从卡车后面抬出一个棺材状的铁柜，如此巨大的保温柜，最合适的用处就是运送尸体。
地下5层，走廊上灯光昏暗，而解剖室里面的手术灯却十分明亮。
雷总面色阴沉，我们低头不语。
“物无所不有，人无所不为。唉，打开吧，都看看，昆仑山的战友为我们送了什么不得了的东西来。”
掀开盖着尸体的白布，露出一张黑灰的人脸——也不知道死了多久——眉心以及左侧太阳穴处有明显的弹孔。
“全部掀开。”雷总说道。
哗的一下，整张白布被掀到了地下。如果让我用个恰当的比喻来形容我当时看到的东西，那么就是“人形螳螂”。
毫无疑问，这具尸体的脸以及颈部是人类的，但是整个身体似乎全部都是昆虫组织。尤其是双臂，跟螳螂几乎一模一样，只是大了许多。整个躯干全部都被一层类似蝗虫胸部的生物组织覆盖，腿似乎还是人的，但是肌肉突起。我想这个东西如果活着的话，应当具备相当敏捷的能力。
“当当当”，雷总拿手指头敲着尸体的手臂，也就是那螳螂爪。“这东西比钢还坚硬，而且锋利无比，普通手枪根本对它造不成任何伤害，部队用56穿甲弹才在近距离将它击毙。就是这么个东西，杀了二十三个村民，十一名解放军战士！你们必须给我搞明白，这是个什么东西，它是什么来历！我这一辈子，就不相信天底下真的有妖魔鬼怪！”
雷总把手术台拍得震山响。
“小田！”雷总说道，“有什么想法？从你开始讲。”
小田就是我们组的历史研究员，东北姑娘。与正统的历史学家不同，正史野史似乎都在她的研究范畴，各地的民间传说以及神话故事她几乎都有涉猎。这样的人才是我们工作中必需的。
小田心里似乎还没有什么准备：“是。这个……昆仑山脉全长2500余公里，宽130～200公里，平均海拔5500～6000米，西窄东宽，总面积达50多万平方公里，自古都被认为是中华龙脉所在。相传昆仑山乃天帝‘下都’，仙主是西王母，山中各类天神仙子、奇珍异兽层出不穷，自古受人崇拜。相传远古时天帝经常在‘下都’大宴群仙，每到此时，千里昆仑金光冲天，又称光都昆仑！
“历史上昆仑传说一直都是比较正面的，并没有听说出过什么邪魔外道。我现在所能回忆起来的也只有这么多，其他情况，我还得再查资料。”小田的汇报告一段落。
“嗯……”雷总似乎若有所思，“王浩，到你了。你有什么意见？”
王浩是我们的医学研究员，法医专业，他的工作就是对那些不明生物从医学角度进行分析。
王浩扶着他那瓶子底一般厚的大眼镜片，拿着镊子仔细地检查着这个怪物：“不大像缝合的啊？”他看来看去，没看出个所以然来，“这个，从医学角度上不能解释。”
“不能解释就假设，最假的假设！”雷总显然很不满意王浩的回答。
“领导，如果非让我说个假设的话，那么我只能说这个家伙是……天生就这样。”王浩额头上出了一层汗。
“唉……”雷总掐着太阳穴，“张国栋、刘思远留下，其他人先回去，都好好想想。门口有我带回来的事件详细报告，你们看看。明天其他工作全部暂停，全面调查这个！注意，报告是绝密的！”
雷总摆摆手：“去吧。”
大家都退了出去，解剖室只剩我们3个人。
“大张，有感觉吗？”雷总问道，语气缓和了不少。
大张，全名张国栋，北京土著，又高又黑，爱说脏话，比我大1岁。由于年龄相近，又谈得来，所以我们两个关系不错。
这个人比较特别，不得不承认，大张和雷总关系不一般。传闻大张当年是北京郊区一小混子，后来擅闯皇陵，幸亏被路过的雷总发现救出。不知道大张用了什么手段，竟然成为雷总的手下了。好在大张人还不错，除了嘴臭点，上上下下打点得都很好，时间久了也就没人说什么闲话了。我一直很好奇他俩的关系，但是大张竟然以机密来搪塞我。机密就是机密，我也不好问什么。
大张摇了摇头：“头儿，我对这种东西根本就没感觉。”
“小刘，说说你的意见。”
“不是感染导致的吧？”我小心地检查着那怪物的尸体。
雷总说：“应该不是，被它弄伤的人目前没有任何的感染症状。”
“突然变态？”我说，“不过这样的几率应该是零。虽然昆虫会从一只爬虫一夜间化茧成蝶，我们称这个过程为变态，但是人怎么也不会和昆虫一样啊，根本就是完全不同的两种生命。而且这个东西身上似乎还有很多人类的器官。”
“这样，小刘，你靠近点，把手放到它身上，闭上眼睛，看看有什么感觉。”雷总吩咐道。
真是奇怪的命令。虽然我不太情愿，但是军人必须得服从命令。
我把手触在冰冷的尸体上，闭上了眼睛。眼前一片漆黑，冰冷的，黑暗的，毫无生气的，等等……还有什么？这是什么样的感觉？
“好了，说说，什么感受？”雷总打断了我。
“这个……这个……”我一脸沮丧。
“男人顶天立地，知无不言，有什么不好说的？想到什么就说什么！”雷总继续逼问。
“说不上来，如果能打个比方的话，我倒觉得它像食堂的老李。”我几乎不太敢相信我说出的话。
雷总忽然眼前一亮：“很好，继续说，为什么是食堂老李？”
“这个……那感觉就好像我和它曾经是一个单位的，没什么交情，只是认识而已……”我说得战战兢兢，“只能这么比喻了。这样的感觉应该叫似曾相识吧？”
雷总突然和大张对了一下眼神，他俩似乎知道了什么秘密。
“啪”的一声，雷总把他的54手枪拍在了桌子上：“刘思远，你自从进了091，是不是一直在琢磨我身上是不是有什么秘密？”
当时我吓得出了一头冷汗，心想：“他怎么知道？我没跟任何一个人说起过啊。”
在经过瞬间的思想斗争后，勇气还是战胜了恐惧：“是的，雷总，您身上的事情对我来说实在是难以理解，所以我就日夜思索您身上的秘密。比如说，有时候我甚至可以清晰地感受到您能侵入我的思维，这实在太匪夷所思了！”
“那你为什么不问我，却私下乱想呢？”雷总继续逼问我。
“这个……这个……”我语塞了。是啊，我为什么不亲自问雷总呢？迫于他的地位？迫于他的威严？还是冥冥之中有什么东西拦着我？我真说不上来。
“也许我们是该探讨交流一下了。”雷总语气突然缓和了下来，“这样，我们再做个实验，你现在试着过来拿起我这把手枪。”
这算什么实验？我纳闷了，这个有什么难度？
昂首挺胸，我正准备走到五步之外拿起雷总那支54，蓦地发现自己的身体竟然不能动了。然后又发现，雷总的眼睛变得通红，他身上那种威严和压迫感呈现在我的面前，而且重了很多。
不知道什么时候，我竟然跪在了雷总面前。我想动，却动不了，我想喊，却喊不出，而可怕的是我的意识也正在逐渐模糊。我绝望地瞟了大张一眼，希望他能过来拉我一把，而他却抱着手，冷漠地看着这一切。意识彻底地消失了……
梦，虚幻而又那么接近我们的生活……朦胧中，我眼前浮现出了一个模糊的画面。
我化为万军之中的一名小卒，高高点将台上，一员大将剑指苍天，空中乌云密布，滚雷不断，而台下，旌旗招展，群情振奋！
那不是雷总吗？那高高在上的将军不就是雷总吗？我奋力地冲开人群，准备到更近的地方看个究竟，却被一个高大的人拦了下来，是大张！他眼睛竟然也是红红的，似乎从来都不认识我，他拎着我，把我重重地扔到了地上。我茫然地抬起了头，望着这不可思议的一切。
一声惊雷，天空下起了瓢泼大雨……
我睁开眼睛的时候，发现我已经回到了宿舍，而大张那孙子竟然在含着凉水喷我的脸。
“干吗呢，孙子？”我忽地一下坐了起来，拿手擦着脸上的水。
“我说刘领导，这都下午两点了，雷头让我来请你。我他妈怎么摇你都摇不起来，只好给你上点手段了。”大张还是那副小痞子嘴脸。
“我说哥们儿，昨天那是什么情况？你和雷总唱的是哪出啊？”我突然想起昨天晚上的事情。
大张摇摇头道：“唱的哪一出，我也搞不明白啊。其实，我和雷总最近是有些想法要跟你讨论讨论的，昨天领导也想试探试探你，没想到你小子竟然‘晕菜’了。领导说还是时机成熟点再探讨吧。”
“哥们儿，你就告诉我一点点吧，你想憋死我啊。”我不太死心，这样的事情，换了谁不得想方设法搞个明白啊。
“刘子，咱俩关系最好，多了我也不方便说，因为我和雷总也没弄明白什么，不过话还是有一句的。”大张脸上出现了少有的严肃。
“快说，你是我大爷行吗？”我迫不及待。
“你想想你自己，学术不拔尖，技术不出众，身体素质更是一般般，也不是首长领导的亲戚，为什么雷总偏偏会在万军之中把你提拔到这个国家最机密的部门里来呢？而我更不用说了，当年只是个小混子，为什么雷总钦点咱俩当他忠实的革命战友啊，肯定有他的原因。”大张又开始没正经了，“行了，兄弟，头儿刚才说了，叫你放下包袱，安心工作，争取更快更好地完成世界人民大革命的历史使命。抓紧吧，刘爷，3点准时开会。你是不是叫老雷头亲自过来请你啊？”
“得，得，别扯了，有这么个历史使命吗？走吧。”我一脸无奈。
回想一下还是很奇怪，当初为什么雷总会亲自点名把我从地方部队的医院调到091来呢？我就这样被莫名其妙地调到这个特殊的单位，享受着特殊的待遇，处理着特殊的事情，只是我这个人却没有任何特殊的地方。
会议室在一楼，宽敞明亮，不知道的人还会以为这里是某个大学的讲堂。
我和大张去的时候，其他人都已经到了，雷总却还没到。
“刘子，听说你昨天晚上‘晕菜’了，你那胆子咋那么小啊？没事了吧？”
说话的是小田，东北姑娘就是大嗓门儿。看来大张那小子今天又没少埋汰我。
“来，大家欢迎我们091的英雄，刘干事。”大张也没闲着。
其他人还真跟着鼓开了掌。
我的脸刷一下就红了，说：“没事没事，只是跌了一下，不影响革命工作。”我尴尬地解释着。
“咳！”那熟悉的咳嗽声从门口传来，雷总到了。刚才还喧闹的屋子马上安静了下来。
雷总背着手，站到我们面前，和以前一样，毫无表情。
“都说说吧，如果没有很重大的发现，就尽量简单明了。王浩先说。”
“今天早晨，我们对尸体进行了详细的解剖分析，结论如下：
1.尸体身高1米7左右，男性，脑部为正常人体组织。可以确定，该生物具有和人同样的智慧与行为。
2.手臂组织外貌与螳螂几乎一样，只是大了许多。质地坚硬，而且相当锋利，带有倒钩，内部肌肉组织发达，力量出众。
3.心脏、肝脏以及肺部等其他组织功能基本与人类相同，只是皮肤被类似昆虫外壳的组织取代，硬度不如手臂。
4.从胃里残留的食物来看，该生物死前所吃的大部分都是蔬菜与谷类，部分是熟的。他的生活习性应该和人类是一样的。
5.腿部肌肉类似人类的，只是肌肉极其发达，任何一个普通人也不可能达到那样的强度。
6.血液与人类相同。
7.从类似昆虫组织与类似人类组织的集合部分来看，可以确认，如果该生物存活的话，应该能继续演化。至于最后变为什么形态，还不能描述。
基本情况就是这样，先期假想结论为人类突变而来。”
王浩说完，扶着眼镜，看着资料，似乎有太多太多谜还没有解开。
雷总依然没有表情：“小田，到你了。”
“报告首长，昨天我已经说过，历史上昆仑传说一直都是比较正面的，并没有听说过什么邪魔外道。但是今天一早我查了几份民间的野史，以及一些所谓旁门左道之书，却有些不同的发现。这些书籍似乎也对昆仑十分崇拜，但是他们对昆仑的理解是不一样的。”
小田顿了顿：“有很多旁门左道之书均有相似的记载：西王母，昆仑之主，人面蛇身，乃天下众魔之长，万妖之母。曾生万妖对抗于天，终被天雷所焚，其精血遂化于莽莽昆仑，每当天地异象，必有其妖子复活。
“同样是对于昆仑的理解，为什么会产生不同的结论？我还没有想明白。”
“地质方面的报告呢？”雷总就是这个样子，像个上足了发条的钟表，时刻不停。
“报告首长，根据昨天的军方报告，我调查了一下事发当地的地理环境。该地处于昆仑山北麓，属于昆仑山脉外围，1951年曾有火山爆发，并伴有泥石流。其他并无什么奇特之处。”赵晓飞回答得简单明了。
“哦。”雷总抱着手，闭着眼睛，似乎思索着什么。
“你们信鬼神吗？”雷总突然问了一句。
我们不知道雷总为什么会这么问，所以一片沉默。