历史将永远铭记着这一时刻:公元1976年7月28日,北京时间3时42分53。8秒。 夜幕笼罩下的唐山市,万籁俱寂。陡然,一道蓝光刺破夜空,紧接着,天穹旋转,大地抖动。街道、铁路、楼房,在强烈的摇撼之中错位、变形,倒塌……这就是震惊中外的“7•;28”唐山大地震。 23秒钟内,一座年产值约占全国百分之一,拥有百万人口的华北著名的工业城市,被夷为平地,变成一片废墟。

唐山市发生了历史上最大的惨剧,整个华北大地在剧烈震颤。这次大地震震级为ms7。8级,使唐山人民蒙受了巨大灾难:24万人死亡;上万个家庭解体;97%的地面建筑、55%的生产设备毁坏;交通、供水、供电、通讯全部中断,直接经济损失人民币30亿元。当时西方曾有过这样的报道:“唐山将从此在中国的地图上抹掉了。”唐山的大地震,震惊了全国,甚至震惊了全世界。当然,小小的清原镇里的震动也非常大,人人谈震色变,无不惊恐。地震给人们留下了不可磨灭的阴影。

十月中旬,清原小城发生了轻微地震,大概是在一天的中午,人们可见的是头顶上的电灯泡来回地晃动,可感的是大地有了颤动。有了唐山大地震的先例,人们自然地意识到是发生了地震,尽管它很小,但也引起了人们的恐惧和惊慌。不仅如此,传说可能还有地震,比这次还大,大到何种程度,无人能够说得清楚。当地的政府也很重视,进行了宣传和教育,让人们时刻保持警惕性,时刻防震,做好地震发生的准备工作。而且,政府出钱出人,迅速地在清原一中的操场南面盖了一所地震房,里面安装了测量地震的仪器,并安排有关人员日夜看守,一旦地震发生,迅速地报告。

在这样的氛围里,镇上的人们惶惶不可终日,不用动员,家家都做好了防震的准备工作。政府也号召家家搭地震棚,晚上不睡在屋内,都到地震棚里去住。 肖兰心里也很是惶恐不安,她也是人啊,她也是害怕这自然灾害,也是害怕因地震而伤残甚至失去生命。更何况,她有老,母亲;她有小,儿子!

肖兰就和陈忠孝说:“咱家也得防震,你就搭个地震棚子吧,咱们晚上去棚子里住。”陈忠孝一听,就火了:“扯什么犊子?震什么震?听风就是雨啊?不搭!”肖兰见他这么个态度,又说这样的话,心里很是恼火,但是,她忍着,还是平和地说:“这不是政府都号召了吗?连地震房都盖好了,不是胡扯呀,还是防着点儿好呗,有备无患嘛。”陈忠孝气呼呼的,没有说话。肖兰心里想,我还是先按着火,和他好好地说。

肖兰说道:“不怕一万,就怕万一,一旦地震了,这老的老,小的小,跑都跑不出去,你就辛苦点儿,搭棚子吧,咱家有现成的木杆儿,麻袋片什么的。”陈忠孝心里想,我给你们搭?想吧,你们死活与我有什么关系?你们是谁呀?不是我的父母兄弟姐妹!陈忠孝横叨叨地说:“我他妈的不管,搭什么搭!”陈忠孝说完,头也不回,扬长而去!肖兰连喊带叫,陈忠孝早已跑得无影无踪!肖兰气得眼泪都出来了,她骂道:“真是个活牲口,没人味!”

肖兰又一想,他的心都被他家人薰得黢黑黢黑,这里的人,他哪个放在心上?他哪里会在乎这里人的死活呢?正在肖兰无计可施,愁眉不展之际,肖海来了!肖海二话没说,就搭了个地震棚。

傍晚,刘志斌对肖兰说:“你哥把地震棚搭好了,今晚咱们去住。”肖兰还没回答,强儿就拍起手来:“啊,上棚住,有趣儿,好玩儿。”说完,他就向地震棚跑去。刘志斌又说:“这些天就叫防着点儿,邻居们也都去住。”

陈忠孝听了不高兴:“没关系,不住。”肖兰看着他说:“你不住就拉倒,我们去住。”陈忠孝蛮横地说:“得得,你住去。告诉你,孩子冻着,就和你算帐!”肖兰知道陈忠孝是不高兴肖海给他们搭了地震棚子,陈忠孝对这里发不发生大的地震,持的是怀疑甚至是不相信的态度,他不去住,老丈母娘要去住,他就不高兴了,这肖兰还要去住,他就更不高兴了,但他明白,他阻止肖兰去住,那是不可能的。

陈忠孝看到儿子跑进了地震棚子,心里很生气,骂道:“小王八犊子,听风就是雨,你他妈的懂个啥?”他想去把孩子拽回来,但他想肖兰不会同意,上次八月节他把孩子夹住,差点儿没夹死,这以后,他见孩子很害怕他,一见着他,就跑了,像见到鬼一样。

陈忠孝还是没有去拽孩子回到上屋,他自己转身回到了屋里,屋里空荡荡的,就他一个人呢,他也没有觉得有什么孤单的感觉,自己到子的小炕上,坐了下来,点了一颗烟,抽了起来,然后,打开了收音机听里面的新闻,他都不想那地震不地震的事了。

肖兰带着孩子,和母亲住在简陋的地震棚子里,这棚子,搭的很结实,虽然有点儿凉,这是十月份啊,东北也是深秋末日了,肖兰早已经把家里的被子和褥子都拿来了,多铺多盖点儿,也就冻不着了。看看棚子里,只有娘三个,祖孙三代,眼前没有陈忠孝,肖兰的心里很轻松,和母亲和孩子独处,心里很舒畅的。

大概,刘志斌的心里也比每日舒畅得多,她看强儿在棚子里走来走去的,到处摸摸索索的,知道孩子觉得很有趣,她就说:“强强,你说,这棚子好玩吗?”强儿没有停下来,说:“姥姥,好玩,特别好玩,哇,我好高兴啊。”刘志斌看着外孙子这么高兴,说:“你爸不愿意来住,怎么住,有了地震,咱们就不怕了。”强儿听到这话,说:“他不来就拉倒,更好。”刘志斌说:“你怎么说这样的话,你是不喜欢你爸吗?”强儿说:“是,姥姥,我不喜欢他,他坏,可狠了,上回,差点儿把我夹死,啥爸爸?”

第二天早晨,邻居王大哥从地震棚里钻出来。陈忠孝正开门从屋里出来。

王大哥就问:“忠孝,你没住棚子?”陈忠孝没好气地说:“我住它?象个狗窝似的。”王大哥一斜眼睛:“哎哎,你咋能说这话?老太太还在里面呢,肖兰她们住啦?”

陈忠孝更没好气儿:“住了,我说也不听,我的话不如狗放屁!”肖兰听了很生气就要出来和他吵。刘志斌也很生气,这是什么话?怎么能骂老人,好歹我是你岳母呀。刘志斌虽然很生气,但还是拽住了肖兰不放。

王大哥看看肖家的地震棚又看看陈忠孝说:“你咋越说越不象话?”陈忠孝看着地震棚:“就是这样,专门和我别劲儿。”王大哥不顺着陈忠孝说话:“拉倒吧,不是人家和你别劲儿,而是你和人家别劲儿。镇上叫大家防地震,那就防着点儿,有啥不好?连我都住狗窝呢。”

陈忠孝很尴尬,没有说话。肖兰听了王大哥的话,心里也就明白。王大哥也是在回击陈忠孝,陈忠孝的话不仅仅是骂我们,连王大哥也骂了,所有的住地震棚的人他都骂了!

第二天下午下班后,陈忠孝直接去了陈家。他一进屋,陈母就说:“都他妈的吵吵要地震,整得我也害怕了,你正好来了,赶紧出去,在院子里给我搭个棚子,我晚上要去住,别叫地震把我砸死,我还没活够呢。”陈忠孝听母亲一说,登时像接了圣旨一般,连个屁都没放,急忙走出屋门,到院子里搭棚子。陈忠孝搭棚子,陈母也走出屋子,在一边看一边指手画脚,陈忠孝唯唯诺诺,连连应承,活像个奴仆。陈忠孝手不停地干活,心里还想,我得好好搭,搭结实点儿,这可是我妈、我弟弟妹妹要住进去。

嗯,这地震得防,不知道会不会发生?要是发生了,可就坏事了,我这妈老啰,跑都跑不动了。虽有弟弟和妹妹,我也不放心哪。要是地震了,她有个三长两短的,我可是罪大了!不行,我得在这儿,守着我妈,保护他她老人家,还有弟弟妹妹,还有上班的爸,还有后院的姐姐一家,我要和他们在一起,活,一起活;死,一块死,这可都是我最亲最亲的人哟……

陈忠孝擦擦汗,看着母亲说:“妈,这地震也不知道会不会震,都这么哄哄,咱们就好好地防吧,晚上就住这棚子,我搭得可结实了。”陈母点点头:“嗯,晚上住,你老妹、老弟都回来,你再去给你姐家搭个。”陈忠孝连连答应:“行行行,我搭完这个,就去给我姐家搭。”陈母笑了笑,很是满意。陈忠孝看看母亲说:“妈,我也在这儿住,真地震了,我好照顾你们哪。”陈母满脸堆笑:“好,好,这才是我儿子哪。”晚上,陈忠孝住进了他搭的地震棚,也就是他所说的狗窝,住进狗窝的还有他的母亲、妹妹、弟弟,他姐姐一家!