在十二月十一日，肖兰给母亲寄去了五十元钱，是通过战争获胜的手段才寄去的。大概过了十几天肖华才回信，说母亲虽未好但不重不要耽心。当时肖兰心眼儿实得有点儿傻，也没仔细地琢磨琢磨，没在意。
大约是十二月二十八日傍晚，天有点儿黑，停电（那几年常停电）。肖兰下班归来，点上蜡烛，屋里很冷，冻手。肖兰去生炉子，肖海来了。肖兰感到有点儿怪，一定是有事儿。果然不出所料，肖海从衣兜里掏出一张纸递给肖兰，他不说话，他本来就不爱说话。
肖兰在烛光下一看，心下一惊：“母病重”，眼泪直流下来了。她的心里非常地难过和内疚，她知道，母亲的咳嗽病，年年冬天都犯病，问弟弟，弟弟就说是不重，自己心里也就习以为常了，没仔细地想想，但就是仔细地想，也未必想到这么重。
“母病重”，这三个字，真是千钧重啊，要不是病得不同寻常，姐姐他们也绝不会打电报，电报上也决不会写“病重”两个字，看来，这病重得实在是不轻，非同小可，肖兰的脑海里立刻就出现了母亲那咳嗽不止，大汗淋漓的形态，越想就越焦虑和难过。
在烛光下，肖海的泪花也在闪动：“我们明天就去。”“当然，越快越好！”第二天早晨，又来了电报：“母病危，速来！”这又一个电报，就已经预示着母亲的病势沉重，加上：“病危”两个字，那可能就到了弥留之际了，能不能见到母亲，那就不好说了，
肖兰的心里更加焦急和不安，她的腿都发抖了。肖兰他们匆匆忙忙地上了车：肖海全家、肖兰的全家，还有不顾妻子阻拦的瘸腿肖辉。一路上，肖兰坐在车厢里，一句话都不说了，其他的人，也几乎都不说话，肖兰心里说：妈呀，妈，你可等等我们哪，让你的儿女孙子们再看你最后一眼吧。
到了刘志斌的所在地，肖兰他们刚下车，就看见肖香他们的身影。突然，肖海大哭起来：“妈去世了！”肖兰仔细一看，只见肖香他们都带着黑袖标！
完了！连看老母亲最后一眼的希望都没有了！大家抱在一起失声痛哭！连大人带孩子们。他们乘车直接去看过世的母亲。
他们走进太平房，一股冷森森的空气把他们包围了。屋里只有一张铁床，不用问，**躺着的就是母亲了。肖香掀起母亲身上的白单儿，母亲的脸就露出来了。大人、孩子，男的、女的，老的、小的，围上去大哭起来。
刘志斌的脸僵硬真的成了雕像，还是棱角分明：脸色还是很好看，美丽的大眼睛是闭上了，高高的鼻梁竦立着，鼻尖不圆，尖尖地挺身而出。小巧的嘴，线条清晰可辨。整个面部端庄、平静、安祥、温和，就象活着一般。
看着母亲的脸，肖兰的脑筋海里忽地闪现出婆婆死后的那张丑陋可怕的脸来。刘志斌生前良善，死后也不吓人，多么慈祥的女性啊！他们哭的很悲恸：因为他们再也不能和母亲生活在一起了！他们再也不能得到母爱了！他们从此以后就成了没娘的孩子了！
肖华哭的最伤心，他没有家了！孤身一人，好凄惨哪！他站在母亲的头前，用手抚摸着母亲已冰冷僵硬的脸，一遍又一遍的，那眼泪像断了线的串珠似的，一滴连一滴的，接着就嚎啕大放悲声，大家也就跟着嚎啕起来。
刘志斌在活着的时候，心里掂记着老儿子还没有成家立业，她明白老儿媳妇已经长大成人，但就不知道人在哪儿，是谁家的，长相如何，人品怎么样。她是多么希望老儿媳妇高挑个儿，漂漂亮亮的，人品正，心眼儿好，能知冷知热的照顾老儿子，和老儿子相亲相爱白头到老，可别象大儿媳齐霸歪那样凶狠毒辣，她希望老儿子不要过着像大儿子那样的痛苦生活。
肖霞哭的眼睛像桃子，她离母亲最近，感受母亲的慈爱较多，看到母亲的苦楚也较多，照顾母亲当然也较多，但母亲去后回想起来就觉得照顾母亲太少了，而且没有想到母亲会离去并且这么快，所以还没有尽心尽力，给予母亲的太少，自己家太穷，有时还得母亲周济。思前想后，心中太难过，哭个不停，把眼睛都哭肿了。
肖海哭的心都疼，自己本是男儿中的老大，最应该赡养母亲，但离的太远，又娶了个不好的媳妇，一年给点儿生活费屈指可数，还很费劲，没尽多少孝道，尽让老母亲为自己耽心：吵架没有，上班安全不，棉衣服做没做，胃还疼不疼……母亲日夜为自己操心，自己有心电感应似的感觉到了。如今母亲去了，怎能不悲痛万分？母亲要是还活着该有多好哇！
肖香哭的很深沉，母亲去了，意味着父母全不在了，她的父母和解的愿望彻底地破灭了！她尽了全力，却无力回天，这是她终生的遗憾和痛苦。她舍了自己甚至自己的家，尽量多给家人民币，帮助父亲养活家里人，尽量减轻母亲的负担和忧愁，为家出谋划策，东奔西走，弱化和消除父母的矛盾，以求家人安康。
她善待弟弟和妹妹，帮助他们排忧解难，事无巨细，她都想得到，办得好，以使弟弟妹妹们幸福。她不愧为家中的“老大”，她对家中的贡献不可磨灭。对于母亲来说，她太重要了。她是母亲的精神支柱，母亲多么需要她总在身边呀，可是她自己也有一个大家庭，人多事杂，她聪明能干、贤德大度，难得去母亲那儿，抽出身来去一趟也是来去匆匆，所以很遗憾。如今母亲去世了，她能不后悔不迭吗？
肖辉哭的默默无声，他的泪是真诚的。无论他怎样，他的这个后妈对他都是非常好的，特别是他病残要死的时候，连爱妻都弃他而去，他的这个后妈不但收留了而且还炕上炕下，端屎端尿的伺候他，甚至于这个后妈生的弟弟、妹妹也端屎端尿的伺候他，在他后妈过世的时刻，他的良心终于发现了，他冲破老婆的阻挠来到了后妈的身边。后妈去了，他再也看不到后妈了，再也承受不到后妈的恩情了！后妈，真是好哇！可惜，再也见不到后妈那慈祥和善的面容了！
肖兰哭的不重，但很真挚。肖兰作为母亲的女儿，本应该哭得昏天暗地，死去活来，但她没有这样。她这个人还爱哭，在过世人面前却不爱哭，她自己也不知怎么回事，但不能勉强自己。这大概是老天爷铸就的性格无法改变。这是客观原因，主观原因是她觉得对不住母亲，对不住母亲的也太多了！
肖兰觉得“生前不孝，死后乱叫”又有多大的作用哪？千对不起万对不起，人已经不在了，说什么也来不及了，还不如记住她的遗愿去好好地完成它比什么都强。肖兰知明白母亲的遗愿是些什么，下定决心在今后的岁月里逐一去完成。
陈忠孝望着刘志斌的遗容说道：“妈，我太对不起你了！”肖兰听到陈忠孝的这句话忽地止住了哭泣，怒视着陈忠孝。妈，是他害得你早逝，这个没有人性的畜牲！冬天，停电，你冻得直哆嗦，怀里抱着强儿，也是冻得直哆嗦。陈忠孝一进门就和我打起来，大骂不止；你生病，陈忠孝不闻不问，倒是又吵又闹；你抱着生病的强儿，陈忠孝气哼哼地躺着……
是的，妈，如果不是他，你少生多少气，少遭多少罪，少生多少病！也是我呀，我还有什么脸来哭？假惺惺的，那时我多么愚蠢，多么无能，多么无知！妈，你对每个人都那么好，甚至对那个没有人性的东西也那么好。今天，他算是有一句人话。
你在我身边，总是为我分忧，你忍受了一切。你尝尽了人间的一切苦楚，却很少尝到甜头。到这里来，住着小草房，后来，搬到妹妹附近，眼看着条件好多了，你却走了！去年夏天，你已经犯病了，其实还很厉害，你为了能和我们多呆在一起，你说什么也不上医院就诊，你是那么固执，你是为了爱。
我本来应该今年夏天来看你，可是，那个畜牲舍不得钱，说什么也不让来，我就没来。我是多么愚蠢，多么无能，我太后悔了！没有再见到你，谁知应了我一时的心电感应，真的那时是最后的一段时光，也是最后一面！真真叫我痛断肝肠！妈，妈妈呀，女儿我太对不住你呀！
刘志斌的子孙他们哭了好长时间。强儿不知为什么，不哭也不上前，往后缩，肖兰就拽他，他还是不上前。肖兰生气地说：“姥姥多喜欢你，你好好看她最后一眼哪。”他还是往后缩：“我怕。”唉，真是小孩子。等到他们从母亲的太平房里走出来，刚进肖香家屋里门，强儿就哭起来。大家问他哭什么，他越发哭得厉害了：“我想姥姥了！”他这一哭一语，又引发出大家的悲痛，屋里又是一片哭声。