忠君报国、完美自我、追求生命的最高境界是一个人的内涵，光宗耀祖高官厚禄不过是一个人成功的附带品，而不是一个人最终的根本追求。这就是司马徽的弟子必须具备的素质。
身为人师，司马徽自然知晓祢衡的缺点和优点：优点就是记忆力非常好，过目不忘，善写章，长于辩论。缺点就是他的坏脾气似乎也是天生的，急躁、傲慢、怪诞，动不动就开口骂人。当然这是面对社会黑暗面的时候，由于乱世黑暗面太多了，所以他的脾气和才气呈正比发展进步的。
长期生活在山林里，祢衡的脚力很好，只是一个月他便徒步从长沙走到许昌。此时，曹操正率领大军围攻徐州城，荀或毛介等人主持许昌的政务和日常管理。
自从曹操以献帝的名义向天下颁布招贤令，天下英才庸才便从四面八方云集许昌。
这些人到达许昌便居住在官府建造的“招贤馆”。招贤馆的饮食住宿是暂时免费的，只要一个人入住，从第一天到此人离开产生的费用都记在这个人的头上。如果此人最后被官府录用，这些费用就需要从他的俸禄中扣除。如果此人是来浑水摸鱼滥竽充数，那么，对不起，此人必须去服徭役，无条件无报酬的去义务劳动。直到所做的劳动能抵消这些欠账。
这就是陈群规定的。许昌，不养活闲人，“闲人莫来贤人来，贿者莫来慧者来！来者不惧！”。
不过，陈群此时不在许昌，而是跟随曹操大军正在围困徐州。
夜幕降临，华灯初上。祢衡拖着长长的影子走进招贤馆。此时，这时他走进第三所招贤馆了，前面二所已经人满为患。在招贤馆官吏热情的招待中，祢衡得知这所馆所也是人满为患了。
此时，祢衡已经不想再去第四个馆所了。因为他此时很饿身体很疲劳。
“大人，小生可否在马厩凑合一夜？”祢衡恳求的向官吏问道。
“这……”，官吏闻言，微蹙眉宇。据他所知，由于许昌大部分官员都在忙碌收集战略物资，将之送到战场，所以考核前来应试的才子的速度便放慢了，而同时越来越多的才子蜂拥而至，所注意致使许昌城里的招贤馆人满为患啊。
之前，他遇到的才子听说招贤馆没有空余的房间，这些才子一个个里转身离开，去城里正常经营的客栈了。而这个年轻人不一般啊！没有一般年轻人的虚荣心啊。
他看着面前年轻人，客气的说道：“如果公子不嫌弃马厩的腥燥，公子当然可以屈尊休息！”。
“哦，如此甚好！谢谢大人的网开一面！”，祢衡躬身表示谢意。
“呵呵，公子，你是本官见到的第一个不讲究住宿的年轻人啊！这是个优秀的品质啊！公子请随本官来……”，官吏展颜欢笑，亲自将祢衡带到马厩。
整个马厩也是站满了马匹，只有草料堆附近还有空地。初春的天气，乍暖还寒，眼见如此温暖的场景，身穿单薄衣服的祢衡再也控制不知身体，开始颤动起来。
官吏眼见如此情景，二话没说，便从馆所抱来棉被和枕头。一个外乡人，在他乡遇到如此热心的人，这人的身份大小还是一个官员，祢衡感觉很温暖。那一瞬间，他感叹：这世界上还是好人多啊。
之后，官吏又向祢衡询问姓名，来自何方。当着祢衡的面，官吏将这些信息记录到一个本子上。虽然祢衡在荆州名气不小，但是衮州地界就如尘埃一般不起眼。
官吏离开马厩后，祢衡很快就进入梦乡了。翌日清晨，许多条件不错的士子便来取马去参加应试了。他们看到睡在草料堆中的祢衡，大部分人眼露不屑之色。
山林的孩子，都喜欢**，祢衡体察到这些人的恶意，便故意露出下半身。结果这个情形，换来更多的唾弃：“神经病！”，“疯子”……
于是，众人没有见识到祢衡的才华，祢衡的“疯子”外号在招贤馆不胫而走。以后的日子里，大部分都用异样的眼光盯着祢衡，只有极少数人用同情的目光关注他。
就是招贤馆的官员看到祢衡，都会捂着鼻子。祢衡知道，在马厩里睡觉，他身上已经沾染浓厚的马匹腥燥味道。
靠，一般马身上的腥燥味，骑乘者不怕嗅闻，为什么他们怕自己身上的同样味道呢？难道人比不上马？……祢衡感觉不公平啊。
不过接下来几天的见识，不到令他感觉不公平，还让他感叹：真是天下乌鸦一般黑啊（就像年轻时的贾诩感叹：古今的事情，大抵都是如此啊！），这许昌城也是徒有其表啊。不给审核官员礼物或者钱财，根本不可能被录用。
祢衡看着大多数寒士悲戚的表情，也没有迈入考核堂的门槛，转身离开了。在下榻的招贤馆就餐时，一些寒士聚集在一起，一边吃饭一边小声谈论着。
这些人这几日对祢衡态度很友善，所以祢衡端着碗筷靠近他们，听他们在谈论什么……
“自从曹将军离开许昌城，这些审核的官员的胆子真是大啊，居然敢以权谋私收受贿赂！……”一个操河北口音的寒士忿怒的说道。
“哎，鸟为食亡，人为财死啊！要是东椽槽隶陈群在此，情形也会好很多，最起码，有才有德者能出头啊……”，另一个关外口音极重的感叹道。
“各位，不要灰心，只要曹将军返回许昌，这些贪官污吏就要受到严惩！”，一个中年士神色冷峻的说道。
祢衡听他们谈论的那么起劲，便插嘴问道：“各位兄长，那陈群是谁啊？！”。
“这位兄弟，你才来几天啊，所以不知道陈大人！之前，都是陈大人亲力亲为考核！这陈大人独具慧眼，铁面无私：他不但能看到参加考核之人的才能，还能一针见血指出此人的发展方向，也就是委婉的指出此人的缺点……说他铁面无私，就是他家乡的亲戚前来投奔他，只要此人没有才能，不是被他出资送之返程，就是将其安排在各个作坊充当苦力工！……据说，陈大人乐善好施，时常接济穷人，经常搞得入不敷出啊！”那位中年士向祢衡温和的解释道。
“哦，既然许昌有如此清官，那正平就在许昌多待时日，等候陈大人归来……”，祢衡一脸期许的说道。
之后，众人互通姓名，开始敞开心扉畅所欲言。当然，这些人争着向祢衡介绍曹操手下猛将和谋士，好像他们和这些人是朋友一般。
后来，众人看到祢衡身后形影不离的包裹，便询问那是什么宝贝。祢衡答道：就是一个牛皮鼓！
如此，众人便判断出祢衡一定擅长击鼓，所以他们一直请求祢衡表演击鼓。此时，在馆所就餐的士子不多，祢衡不好拒绝众人的请求，便解下身后的包裹，将一只鼓拿出来，而后就用筷子开始击打鼓。
鼓当然是好鼓，但是祢衡的鼓艺，直令听者进入一种奇妙的境界，如醉如痴。
开始时，祢衡的神情就如一个人在清明节祭拜先人一般肃穆沉重。未敲鼓，众人便感觉到心头“咚咚”的鼓声。在众人屏气凝神中，祢衡潇洒的把筷子在手中旋转，突然犹如疾风骤雨敲击牛皮鼓。激越铿锵的鼓声立即充斥整个房间，倏忽进入人的意识里，那一瞬间，众人仿佛身处电闪雷鸣的雷雨中。
之后，鼓声的节奏转为缓慢，此时众人如处宽阔的草原，青草连天，白云悠悠……很多人联想到童年，童年视野里的广袤田野，春华秋实……
直到祢衡停止击鼓，众人还没有从奇妙的意境中苏醒。等祢衡收好鼓，起身离去后，众人才如梦初醒。不知道是谁带头鼓掌，众人由衷的用掌声表示自己的赞美。掌声如潮，但是击鼓者已经离开！