两点钟左右,汽车经过长江大桥。往合肥方向驶去。

天要黑未黑的时候,汽车驶进了一个古镇。

三个人都不知道这个古镇叫什么名字,郑君也只字未提,这个古镇的特点是牌坊多,白墙黑瓦,属于典型的徽派建筑。建筑物参差不齐,或高或低,整个古镇好像坐落在一个丘陵山区。远处是一团团黑漆漆的,连接在一起的,高低起伏的影像,那应该是山峦。

十几分钟以后,郑君招呼卞一鸣将汽车开进一扇大门——这是一家旅社,旅社的名字叫“顺风旅社”,院子里面停着一些马车和驴车。不远处的马棚里面拴着几匹马和几头毛驴,它们一边吃草,一边打着响鼻。

汽车刚停下,卞一个伙计迎了上来:“同志,你们要几个房间?”

卞一鸣拔掉钥匙,跳下汽车:“三个房间。”

“好勒,请随我来。”

伙计的年龄在四十岁左右,四个人跟在伙计的后面走进一扇圆门,上了二楼。

伙计推开三扇门,门上面插着钥匙:“同志,这就是你们的房间,请保管好自己的东西,钱和贵重的东西,请交给柜台照看。”

“同志,有饭吃吗?”

“你们锁好门,拿好钥匙,随我下楼。”

王萍睡一个房间,郑君睡一个房间,卞一鸣和曹云清睡一个房间。

伙计将四个人带到一楼的柜台,一个服务员小姐站了起来。

“娟子,他们要吃饭,你开一个票。”

“什么标准?”女服务员道。

“最高标准是多少?”

“两荤三素一汤,一个人十块钱。”

“行,就按这个标准。”

王萍打开包,拿出一沓钱,抽出四十块钱,递到服务员的手上。

“有酒吗?”

“酒,你们可以到对面的烟酒店去买。”

“卞同志,酒,我看——就免了吧!”郑君道。

“喝一点,解解乏,我今天舍命陪君子,也陪你喝一点。”

我们都应该知道卞一鸣的目的,这此的皖南之行,能不能见到欧阳正华,全指望这个郑君了。今天中午刚刚建立起来的良好关系——或者叫“革命友谊”,是要巩固一下的——酒就是一个很好的媒介。

伙计将四个人带进后院,走进一个饭厅:“你们在这里稍坐片刻,先喝一点茶,菜一会就上,我去给你们拿一瓶酒来。”

王萍从包里面拿出五块钱,递给伙计。

两分钟以后,伙计回来了,他将一瓶二锅头和找零的两块多钱放在桌子上就走开了,在两块多钱里面,还有一张发票,上面写着酒的名称和价钱:二锅头;两元三角六分。这种价位的酒,放到现在,根本就不叫酒,但在那时候,已经算是不错的酒了。

酒足饭饱之后,郑君打着饱嗝道:“卞同志,你们到房间去休息,我去去就来。”

“路远不远?要不要我们用车子送你?”

“不用,你们耐心等待,我去去就回。”

三个人目送着郑君走出旅社的门,然后回到房间,王萍先泡了三杯茶,然后倒水伺候卞一鸣和曹云清洗脸泡脚,曹云清喝了不少酒,走路都有点发飘;卞一鸣平时从不喝酒,今天硬着头皮陪郑君和曹云清喝了两三杯酒,眼圈有点发红。