出狱当天，狱警把张天带出牢房。他面前是一条通道，两边都是牢房。这时其他囚犯们都站在门口，他必须在他们的注视下走出大楼。狱警推了他一下，说道：“走吧。”他开始僵硬地向前迈出去。他尽量让自己面无表情，但他却无法让自己的四肢不发抖。他埋着脑袋，不停吞咽着口水，额头上早已布满了一层细密的汗珠。狱警抓住他的手臂，但是他仍然步履蹒跚，非常脆弱，不过是几十步的通道，他觉得就像是世界的尽头那么遥远。他的一只手紧紧地抓着身上的挎包，那里是几件衣服和裹在里面一些钱，它们是他拥有的全部。
犯人出狱都大同小异，一般就是囚犯之间的告别场面。说说好听点的话，或是咒骂的话。有的犯人会急于出去，大门口有亲人或朋友在等着他。但不会是静悄悄的。而张天出狱的时候几乎是鸦雀无声。狱警加了把劲扶住张天，说道：“抬起头来。”
张天勉强把头抬了一下。他看到了其他囚犯的眼睛。在他们的眼里，张天现在是属于另一世界里的人，无需再忍受这个监狱，也无需再忍受他们。在监狱和他们的双重惩罚下，他已经把他的过去了清了。这些人的眼睛里没有愤怒，没有嫉妒，只是暗藏着阴翳。对他们来说，现在张天既不是朋友，也不是敌人，二者他都不配，他们此刻只觉得他非常丑陋。他给他们留下深刻印象，但是没人愿意再想起他，在他们眼里，他离开了就相当于死了，他将会比陌生人更加遥远。
他从大楼里走了出来，大大地喘了一口气，脚下也不那么发软了。没走多远就到了监狱大门。
“好了，你出狱了，以后好好做人。”那个狱警说完就放开他的手臂。
张天谦卑地点了点头，说了声“谢谢。”然后朝门外走去。
他站在监狱外面的小路上，稍稍站直身体。这条路上行人并不很多，他们经过时都不约而同地看了他一眼，他过于瘦削的身体和与众不同的面孔容易引起别人的注意，他看上去象个病人。小路边上坐了一个农民，安详地守着他的几捆蔬菜。他戴了个破草帽，一边抠脚上的泥一边叭嗒着嘴里的烟管。对面的一棵小树上有两只麻雀在起劲地嚷嚷着，它们正在为争夺一只虫子大打出手。张天的目光再移上去，树梢上面就是太阳了。没有了高墙阻拦的阳光瞬间刺痛了他的眼睛。
他立刻用手蒙住自己的双眼，嗓子里“呃”了一下，它听上去就象是一声呜咽。他又把头埋了下来，感到非常虚弱。在他的指缝中，泪水正在潸潸而下。
这就是自由！
这就是我曾失去的东西，我差点就忘记了它是什么滋味。
这一切终于过去了。
过了好一会儿张天才把手放了下来。他突然想知道从外面看这个监狱是什么样子，它简直就是带给他噩梦的魔窟，他一度以为自己永远都不能从这个梦中醒过来。他转过身体刚刚要回头的时候，突然传来一声怒喝：“不准回头！”
张天抖了一下，他知道这是那个狱警在警告他。他记得在囚犯之间一直流传着一个迷信的说法，出了监狱大门之后千万不要回头，否则会再次进来。他把身体转了回去，开始顺着那条小路慢慢往前走。
路上停了一辆监狱里的车，上面写了个大大的“押”字，如果张天提出要求，这辆车可以负责把他送到车站。但是张天只看了它一眼就快步走了过去，他闻到了从驾驶室里飘出的烟味。事实上，很少有人去坐它，没有谁愿意在获得自由的第一时间里又坐进囚车。张天情愿走上一天一夜也不会去坐它。按照狱警事前的指点，顺着这条小路，大约两个小时之后就能看见车站。
这里算不上是偏远的地区，但也绝对不属于城市，它应该称得上是郊区的外围。张天边走边看，发现这样的地方跟十多年前变化并不是很大。相隔很远才有一座房子，中间是在风中摇曳的农田。样子古怪的电视天线仿佛少了一些，房顶上多了些太阳能装置。小孩依旧很脏，大人依旧很粗鲁，一路上照旧可以听见狗叫，可以闻到刺鼻的柴油味和大粪的臭味。张天知道自己虽然自由了，但是脑袋里却并没有真正自由，那个魔窟里的噩梦不会消失得那么快。就象一个人刚刚看完一部恐怖片是不容易睡着的，他得上个厕所，抽支烟，喝杯水，甚至要再看一部喜剧片才能真正平静下来一样。这些平凡到乏味的景色让他非常高兴，他脑袋里那些沉睡的部分开始慢慢被激活了。等到它们彻底被激活了之后，他的思维才能够象从前那样跳一种比较复杂的、邪恶的舞蹈，到那时候，所有人都会大吃一惊的。
两个多小时之后张天到达车站，他费了很大的功夫才看懂车次的时间表。他找到自己要坐的那趟车，还有半个小时左右就要开了。当他准备去买票的时候才想起自己的钱全部都裹在衣服里。他惊慌地朝四周看了看。他知道车站是盗贼最猖獗的一个地方。他清楚他现在的样子是相当醒目的——面色青黄，过分地瘦削，象个长年吸毒者；而他嘴唇会让人以为他得过什么病或是正在生病——他知道他会是窃贼和抢匪中意的对象。要是他们注意到他从挎包里拿钱出来，并且注意到他瘦削的身体，然后当他走到一个偏僻处的时候……。他想到这里顿时脸色煞白，冷汗立刻就冒了出来。他溜进车站的厕所，找了个蹲位假模假样地蹲下来，直到厕所里没人的短暂时间里他才把钱从挎包里取出。他迅速把钱数好，然后把钱放回原处。当他刚要站起来的时候，他才发现自己的**涨得满满的。他既紧张又痛快地尿了一泡尿，然后他颠了颠自己的屁股就拉上裤子。他想他永远都不会象女人那样在小便之后使用手纸。
他从厕所里出来走到售票处，告知他要去的地方和车次，然后把钱递了进去。售票员不由地对他的相貌多看了两眼，然后扔给他一张车票。他上车还没到两分钟，司机就关上车门，发动引擎。在大客车缓慢驶出车站的时候，张天又想回头去看，他知道这个地方是看不到监狱的。可是那个狱警的声音又再次响起，他自己也不知道现在是否已经能够回头了。最终他还是忍着没有回过头去看。客车出了车站，在小道上行驶了一段路程后上了大路，司机狠狠地踩下油门。干冷的风灌了进来，不停地抽在张天的脸上，他清楚自己现在的身体状况禁不起长时间地吹风。客车开始剧烈颠簸，喇叭的声音大到令人愤怒的程度。它暴躁地一路冲向它的目的地。他知道这辆破车将会带他彻底离开这里，并把他带回十多年前一直生活的那个城市。想到这里，张天突然又有了哭的冲动，但他忍住了。他忍住颠簸，忍住刮在脸上的风，紧紧抓住身边的扶手。