这些问题他没有跟卢思语商量。直到有一天他告诉卢思语，我们年后能住到新房子里去了。卢思语一讶：“什么时候买的？”他答：“刚交的首付。”卢思语问：“看房的时候怎么不叫我一起呢？”他说：“房子的事情还是我来安排。”这是他的实话，尽管他们日常用度一直AA，但买房在他想来却是男人的事。卢思语家中不富裕，早日在京有了房子，也让她安心一些，至少不会有流离失所之感。张元朗想她应该是喜欢的。然而卢思语却脸一沉，笑道：“那我住，要不要交房租？”在卢思语看来，如果张元朗是真心要与自己做成婚姻，那么买房这样重大的支出必然要同自己商量。选房、看房、最终拍板，都不能少了她的参与。她将是新房的女主人。张元朗未尝没有想过这一层。他也一怔，原来自己对卢思语并无笃定的心思。
虽然两人心里都有些疙瘩。但毕竟即将有新房，还是值得高兴。春节放假，卢思语邀请张元朗去西安家里作客。张元朗请示父母，父母的意见是，去看一看也好，看看人家是什么意思。
于是张元朗和卢思语一起去了西安。张元朗在那边一天几个电话告诉父母，这里挺好，不要担心。冰箱里的东西别忘了吃，自己假期结束前一定回来。一旁卢思语笑道：“你真是温顺极了。”“孝顺”和“温顺”在语意上大有差别，卢思语选择了“温顺”。张元朗一笑，意思是以后你做了咱们家的媳妇也少不了“温顺”。卢思语似是看透他的意思，只是一哂。
卢家父母都是公务员，对张元朗的到来表现得周到、热情。他们给张元朗安排了离家很近的宾馆，每天卢思语都过来陪他。这和张元朗想的没有太大出入。卢家保持的距离感让他很自在。西安他之前没有来过，他也安心随着卢思语在古城中溜达，尝遍街衢巷陌的各种小吃。卢思语作家常装束，他觉得十分亲切，恍惚又想起丽江的夜晚。
入夜，卢思语伏在他怀里，宾馆内暖气烧得很足，两人都觉得有些热。张元朗怀抱着这个温香的女子，轻轻抚着她的头发。灯下的卢思语眉目如画，双眼清亮，自双颊到颈下，一例绯红。卢思语侧过头，仰脸望他，唇边噙着笑，面目较之往日竟大有不同，似乎她年岁变小，浑不似日常的机警成熟滴水不漏。她伸出手指，轻轻抚摩他的手背，胸膛，下颌，脸颊，眉目。她亦觉得他面目不同于往日，她期待他能够说出一句软款言语，一句来日承诺，然而都没有。他们都不能说出。激情与爱欲淹没了他们共同的脆弱、茫然，他们只是互相索取对方身上的暖意、温存。他将头深深埋在她怀里，同样也像个孩子。
卢思语的电话突然响了，是一条短信。她的母亲吩咐：早点回家。
他也冷静下来，起身收拾停当，二人也不牵手，默默朝外走。他送她到楼下，她轻轻吻了吻他的唇，转身回家。
转年添一岁，张元朗在事业上又前进一步。上班后他和卢思语共处的时间仍然不多。况且两个人在同一公司工作，日常多有不便。卢思语和张元朗商量，两个人里总该有一个人换工作。张元朗认为不错，但他们两人都不算公司老人，正当事业上升期，贸然辞职似乎很不明智。而且这一年市场各方已初露颓势，也许金融危机就在眼前。张元朗思考一番，还是尊重卢思语的意见，自己先辞职，让卢思语继续留在公司。
可惜找工作比想象中更难。并非没有去处，而是既然换一个工作，总是期许年薪、待遇要好过从前那一份工作。父母得知他辞职一事十分生气。没有找到新工作的时期，张元朗在家上网、做饭，倒也过了一段轻松日子。他想也许自己可以考虑做自由职业，赚多少钱就过怎样的日子。这个念头很快打消：新买的房子还需供房贷，父母需要自己赡养，未来还有婚姻、妻儿……人总不为自己而生活。他突然想起过去沈缇说的一句话：我是一个连死都不自由的生命。
当时是怎样的语境，何至说出这样悲伤的话。他竟然想不起来。然而这话却不假。
卢思语同张元朗分手是不久之后的事。回想起来错误似乎在张元朗。因为没有合适的工作，他心情变得糟糕，每天卢思语回来，也难得有好心情面对。会因为种种小事争吵。吵架方面卢思语似乎也不是张元朗的对手。张元朗没想到自己居然把京骂掌握得这样完全、娴熟。卢思语必然要同他分手，十分决然的，搬离了他的住所。同时几乎整个公司都知道卢思语有了新男友。张元朗也无意挽留。一切水到渠成。
卢思语还是在他面前哭过一次，反反复复是一句话：“你爱过我吗，你爱过我吗。我要的并不多，我只要你爱我。”
张元朗无法回答，“我爱你”。但听到“我要的并不多，我只要你爱我”时，他还是一喟：思语啊思语，你如果要的只是爱，我们大概不会像今天这样。我们一开始就没有谈过“爱”，你也不会这样快，又有了新的“爱”。
但卢思语说这些话时是真心的，委屈的。
再过一段日子他听说，卢思语换了新工作，随男友去了上海。
张元朗父母对卢思语极为不满。“外地女人在北京能站住脚，总是要使出浑身解数，有什么好的就奔过去，身边的人有一点不对就踹了。啧啧，现在的女人不得了。”母亲愤忿，“这种女人咱们也不稀罕，以后有她前倨后恭的机会。”
张元朗觉得刺耳。自己对卢思语未尝没有歉疚。最初在一起就开始得太快，生活中的种种细节，包括买房，也让她多有不安。至于爱，他们都侈谈出口，那么如今的分道扬镳，他也没有任何怨怼，只是倦懒。廿七岁的男子，事业处于上升期，一切都有十足的希望。他不知道自己的倦怠疲惫从何而来。父母说：你要快点安定下来，交一个合适的女友。
很快他找到一份新工作，并未对薪酬有任何计较，只想尽快进入状态。
这个冬天对明岐来说异常忙乱。导师的论文、实验室的功课、试验站的观测……每天一大早起来，中午饭胡乱吃了，晚上十点多回到宿舍，突然发现这样的生活比高三还要辛苦。她高三的时候曾经以为那是最辛苦的日子，没有双休日，每个月才有一天半月假，作业铺天盖地，没完没了的考试，睡眠严重不足，每天下午第一节课总在瞌睡中度过。偏偏有些老师还十分严厉，譬如物理老师，如果发现有人打瞌睡，便会毫不留情地点名，或者直接叫他到黑板上解某道题。这样昏昏然哪里做得出题，只能难堪地站在黑板前。
这样的事情明岐也遇到过，教室一片死寂，物理老师很不给面子，含笑望着解不出题的学生，这是最好的惩罚。于是班上有个男生，在物理课上怕睡着，不断地拔眉毛来清醒自己。一堂课下来，同桌惊诧地发现，他居然少了一条眉毛！这比“头悬梁锥刺股”都残忍得多啊。明岐不寒而栗。高中毕业，她想自己再也不会有这样的辛苦日子了吧？没想到现在又来了，而且除了学习，她还为来自美国的种种消息烦心——周凌云的确怀孕，并执意暂时放弃学业，生下孩子。周凌云父母劝说无效，只能尊重女儿的选择。况且从夏天到冬天，孩子已经五六个月大，早过了可以人工流产的时候。周家父母也不忍心让女儿做引产，这个孩子看来是非生下不可。既是生下孩子，那总不能没有名份，周凌云和吴嘉南的婚姻已成定局。
在明岐看来，整件事从前到后都是荒诞的，一个孩子成就了一桩婚姻，毫无逻辑可讲。但她知道吴嘉南是善良的，真到了这样的时候，他也不会忍心失去这个孩子。说到底这件事竟与自己也脱不开干系。如果自己一直跟吴嘉南在一起，如果自己不给周凌云趁虚而入的机会，如果自己可以为他牺牲更多——也许就不会有今日。
这些道理明岐明白得已经太晚，连后悔的机会都没有。她只有接受这一切。她一直希望等到吴嘉南的一封邮件、一个电话，哪怕是对整件事的一句解释。可惜都没有。转念想，如果他真的来了邮件、电话，她哪里会去看，哪里会去听。或者说，她根本不敢看，不敢听。吴嘉南原来如此了解自己。
这个寒假，江临成了她最不愿回去的地方。然而躲不过，春节总是要回去。回去之后便听到了吴嘉南与周凌云的婚讯。对于江临这样的小城，这桩婚姻可谓新闻。锦绣地产总裁的女儿奉子成婚，放弃在美国的学业回到家中安胎——简直可以登上江临晚报百姓版做专访。
明岐把那册《东京梦华录》放入书柜，试图淹没在茫茫书籍之中。然而吴嘉南留给她的记忆何止这一册书。即便当初她盛怒之下将那些纸条交还给吴嘉南，但记忆难以轻松抛却。去江临大学图书馆还书，她想起二楼靠窗的座位是她和吴嘉南喜欢的地方。那时候他们都拿着各自父亲的借阅证进大学图书馆，倚靠着高大的书架，从这一册书翻到那一册书。窗外阳光洒入，被书架隔断，明明灭灭。她去江临中学看望以前的老师，想起这校园之中，哪里没有他们的秘密？天文台，花园，金鱼池，鸽子笼。他第一次亲吻她是在哪里呢？就是在学校外面的一湾流水之畔。那是她高三时的五月，他从南京回来看她。黄昏，她下课，他在教室外的阳台上等待她。回首间眉目含笑，满眼满心只是一个她。他们说散步，又说校外郊野的油菜花全部开放，十分香甜。他们就走在那片花海里，一路上无有他人，仿佛天地之间只余下他们两人，手轻轻牵在一起，缓缓走着，一任黄昏沉沉。
这条路他们过去走了许多回，那流水潺湲，花田无际。若到暮春，人家庭院里种植的栀子就开了，浓郁的香气一经雨水浣洗，便洇出漫漫的清香。他摘来一束给她，看她一如孩童般欢愉的笑容。一路上她总是快活地教他辨认植物：这是车前子，这是瞿麦，这是月见草，这是芦荻，这是海棠，这是旋覆花，这是一年蓬。他们坐在碧草如茵的水边看远处的学校，夕晖洒满水面，落日熔金。不知为何，他就在这一刻凑近，轻轻触了触她的唇，她一时极惊惶，渐而懊恼，转身不再理他，似乎自己失去了极重要的东西，又似乎这是他极大的唐突，她知道以她所知的一切，这些是被禁止的。她那一刻的震动、伤心几乎莫可名状。然而晚风徐来，河波细细，她又生出浅淡的欢喜，只是专注看那水边扶摇的蒲草、觅食的翠鸟。她想，那花田还在么，那庭院还在么，那茵茵的水畔还在么。如今她很难回忆起那些完整的快乐，但她确信，跟他在一起的时光，她确实是幸福的，无论悲喜、离合。
想到这里，她倒也安心，少年时期的感情总是难以抵挡成长后的种种跌宕、变故。事已至此，她即便没有当面祝福的气量、勇敢，也应当做到无悲无喜、淡漠从容。
她是这样告诫自己，却不料接到这样一份请柬。打开一看，赫然是：
顾明岐小姐送呈
谨定于XXXX年2月12日（星期二农历正月初六）
为吴嘉南 周凌云举办婚典喜筵
恭请顾明岐小姐光临
吴嘉南 周凌云敬邀
明岐捏着这张赤红烫金的请柬，一时气极，反倒笑了起来，走出房门给母亲看：“真是想不到我能收到这个。”
母亲见女儿的神情，又扫一眼请柬，便知道了原委，劝道：“按理说我们家和吴家交情不浅，人家结婚，我们是该送礼金的。”
明岐摇头笑道：“妈妈你看，这里写的是‘顾明岐小姐’，如果是请我们家，决不会就这么一个名字。到底是吴嘉南还是周凌云，送给我这么一件好东西！”
母亲道：“当初你和吴嘉南在一起，这个周凌云就死心塌地盯着吴嘉南。现在她终于成功了，向你表达一下翻身农奴得解放的喜悦，也不过分。你就别多想了。该去准备礼物就准备，不想去就算了，没这么多闲心生气。”
明岐泄气，知道在母亲这里很难找到安慰，便转而告诉钱浣君这可恨的请柬事件。浣君和母亲一样平静：“你看请柬上的字，应该不是吴嘉南写的。我觉得他完全没有必要给你发这封请柬。他也未必因为这结婚有多么高兴。你别冤枉他了，婚礼还是不去的好，当这封请柬没送吧。”
明岐知道母亲和浣君说得都很对，却还是无法释怀。说到底，终究是一种意气难以平复。因此正月初五这天，她就以学校事多为由，早早买票回京，彻底不想听到任何有关初六婚礼的信息。
年节气氛尚未过去，明岐一个人在宿舍，听着窗外忽远忽近的爆竹声，凄惶地开始了新一岁。
14
感谢实验室，让明岐又找回了正常的状态。面对仪器、数据，她轻舒一口气，知道自己并非无有意义，无所事事。她尚有智慧、逻辑、学业，这一刻她认为自己拥有的实在很多。
浣君毕竟是多年闺友，这些日子但凡有空闲，总是过来看明岐，陪她逛书店，吃饭，看电影。她拿自己的经历安慰明岐：“你看，当年我和程秋至分手后不也一直没谈恋爱么，挺好的。”明岐瞪她：“那是因为，除了程秋至，你遇不到更合适的了。”